В 1996 году, на пороге исторического моратория на смертную казнь, в тюрьму строгого режима приходит новый надзиратель Константин. Его мир — это мрачные коридоры, такие же израненные коллеги: циничный прокурор, уставший врач, озлобленные охранники. Все они заложники эпохи — опасных и беспорядочных 90-х. Перелом наступает, когда Константин встречается с отцом погибшей девушки. Эта встреча рождает в нём опасную идею: настоящее правосудие должно принадлежать тем, кого преступление коснулось напрямую.
Вместе с небольшой группой единомышленников Константин создаёт подпольную схему: передачу права на исполнение казни в руки родственников жертв — за деньги. Кажется, что это идеальное сочетание мести и бизнеса. Но очень скоро жажда наживы разъедает хрупкую конструкцию «справедливости». Принципы отступают перед алчностью, появляются те, кто готов казнить невиновных, фабриковать дела и торговать смертью как товаром. Константин понимает, что запустил механизм, который может поглотить их всех.