Шурик, мечтательный и слегка рассеянный молодой человек, каждый вечер занимает свою скамейку в парке. Его слушателями становятся случайные прохожие, завороженные искренностью в его глазах. Он рассказывает им о Нине — студентке, комсомолке и просто красавице, чей образ для него стал олицетворением всей юношеской романтики. В его словах оживает картина светлой, почти неземной любви, которая однажды озарила его жизнь.
Однако в самой сердцевине этой прекрасной истории таится болезненная загадка. Шурик с упоением описывает каждую встречу, каждый взгляд, но никогда не говорит, куда же исчезла его Нина и почему их сказка так внезапно оборвалась. Эта недосказанность создает напряженную интригу: а была ли эта любовь взаимной? Или это лишь плод его одинокого, но такого яркого воображения, спасающий его от серости будней?